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Forma y diseño 


Un joven arquitecto me ha formulado esta pregunta: —Sueño 
con espacios maravillosos, espacios que surgen y se desarrollan 
fluidamente, sin comienzo ni fin, hechos de un material continuo, 
blanco y oro. ¿Por qué cuando trazo la primera línea sobre el 
papel, tratando de fijar el sueño, éste resulta desmerecido? 


Es una pregunta interesante. He aprendido que una buena pre- 
gunta tiene más valor que la más brillante de las respuestas. 
Esta es una pregunta que se relaciona con lo mensurable y lo 
inconmesurable. La naturaleza —la naturaleza física— es mensu- 
rable. Las emociones y la fantasía no tienen medida, no tienen 
lenguaje, y los sueños de cada uno son distintos. Todo lo que se 
hace, no obstante, obedece a las leyes de la naturaleza. El hom- 
bre es siempre más grande que sus obras porque nunca puede 
expresar completamente sus aspiraciones. Para expresarse a tra- 
vés de la música o de la arquitectura debe recurrir a medios men- 
surables como la composición y el diseño. La primera línea sobre 
el papel es ya una medida de lo que puede ser expresado cabal- 
mente. La primera línea sobre el papel es ya una limitación. 


—Entonces —preguntó el joven arquitecto—, ¿cuál es la disci- 
plina, cuál es el ritual que puede acercarnos a la psique? Porque 
es en esta aura sin materia ni lenguaje donde siento que el hom- 
bre verdaderamente €s. > 


—Vuelva al Sentimiento, aléjese del Pensamiento. En el Senti- 
miento está la Psique. El Pensamiento es el Sentimiento más la 
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presencia del Orden. El Orden, hacedor de toda existencia, no 
tiene Voluntad de Ser, Prefiero la palabra Orden en lugar de Co- 
nocimiento, porque el conocimiento personal no alcanza a ex- 
presar el pensamiento en forma abstrarta, Esta Voluntad de Ser 
está en la Psique. Todo lo que deseamos crear tiene su principio, 
exclusivamente, en el sentimiento, Esto que es verdad para el 
científico, lo es igualmente para el artista, 


Pero le previne a mi interlocutor que contar sólo con el Senti- 
miento e ignorar el Pensamiento significa no realizar. 


Dijo el joven arquitecto: —Vivir y no realizar es intolerable. Los 
sueños llevan implícitos la voluntad de ser y el deseo de expresar 
esa voluntad. El Pensamiento es inseparable del Sentimiento. ¿De 
qué manera puede entonces el Pensamiento entrar a formar par- 
te de la creación, de modo que esta voluntad psiquica pueda ser 
más cabalmente expresada? Esta es mi segunda pregunta. 


—Cuando el sentir personal se trasciende en la Religión (no en 
una religión, sino en la esencia de la religión) y el Pensamiento 
nos lleva a la Filosofía, la mente se abre hacia la comprensión. 
Comprensión de la virtual voluntad de ser de, digamos, determi- 
nados espacios arquitectónicos, La comprensión es la combina- 
ción del Pensamiento y el Sentir en un momento en que la men- 
te se halla en una relación más estrecha con la psique, origen 
de lo que una cosa quiere ser. Este es el comienzo de la Forma. 
La Forma implica una armonía de sistemas, un sentido del Or- 
den y de lo que individualiza una existencia. La forma no tiene 
figura ni dimensión. Por ejemplo, “cuchara” (el concepto de cu- 
chara) caracteriza una forma que posee dos partes inseparables, 
—el mango y el receptáculo cóncavo— en tanto que una cuchara 
implica un diseño específico hecho en plata o madera, grande o 
pequeña, profunda o no, 


La Forma es el “qué”. El Diseño es el “cómo”. La Forma es im- 
personal, el Diseño pertenece al diseñador. Diseñar es un acto cir- 
cunstancial, depende del dinero de que se' disponga, del sitio, del 
cliente, de la capacitación. La Forma nada tiene que ver con las 
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condiciones circunstanciales. En arquitectura, caracteriza una ar- 
monía de espacios adecuada para cierta actividad del hombre. 


Reflexione entonces sobre lo que caracteriza en abstracto los con- 

"ceptos “casa”, “una casa”, o “el hogar”. “Casa” es el concepto 
abstracto de espacios convenientes para vivir en ellos, “Casa” es 
por lo tanto una forma mental, sin configuración ni dimensión. 
“Una casa”, en cambio, es una interpretación condicionada de 
esos espacios. Esto último es diseño. En mi opinión, el valor de 
un arquitecto depende más de su capacidad para aprehender la 
idea de “casa”, que de su habilidad para diseñar “una casa”, que 
es un acto determinado por las circunstancias. “El hogar” es la 
casa y los ocupantes. “El hogar” varía de acuerdo con el ocupan- 
te, 


El cliente para el que se diseña una casa señala al arquitecto las 
superficies que necesita. El arquitecto crea espacios a partir de 
estos requerimientos. Una casa: creada de esta manera para una 
familia determinada debe poseer la cualidad de servir también 
para otra familia. De esta manera el diseño refleja su fidelidad 
a la Forma. 


Concibo a la escuela como un medio ambiente constiuido por es- 
pacios en los cuales se puede estudiar satisfactoriamente. Las es- 
cuelas comenzaron con un hombre, que no sabía que era un 
maestro, discutiendo bajo un árbol sus experiencias con unos po- 
cos que ignoraban, a su vez, que eran estudiantes, Estos últimos, 
reflexionando sobre lo que se había discurrido y sobre lo útil 
que les había resultado la presencia de este hombre, aspiraron 
entonces a que sus hijos también escucharan a un hombre seme- 
jante. Pronto se erigieron los espacios necesarios y aparecieron las 
primeras escuelas. La aparición de la escuela era inevitable por- 
que formaba parte de los deseos del hombre. 


Nuestros vastos sistemas educativos, ahora institucionalizados, sur- 
gieron de esas pequeñas escuelas, pero el espíritu de sus comien- 
zos se ha olvidado. Los locales que requieren hoy nuestras institu- 
ciones son estereotipados y faltos de sugerencias. Las aulas uni- 
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tormes, los corredores con sus armarios y el resto de las depen- 
dencias están dispuestos por el arquitecto en procura de una 
respuesta supuestamente funcional que no exceda los límites 
métricos y presupuestarios rígidamente impuestos por las autori- 
dades. Estas escuelas, aunque agradables, son pobres de arquitec- 
tura, porque no reflejan el espíritu de ese hombre que enseñaba 
bajo el árbol. Sin embargo, todo el sistema de escuelas que siguió 
a aquel comienzo no hubiera sido posible si el comienzo mismo 
no hubiera estado en armonía con la naturaleza del hombre, Es 
probable que la voluntad de ser de la escuela existiera aún antes 
que la circunstancia del hombre bajo el árbol. 


Es bueno para la mente volver a los comienzos, porque el comien- 
20 de toda actividad estable del hombre es su momento más ma- 
ravilloso, En él se encuentra todo su espíritu y toda su riqueza, y 
es en él donde debemos buscar constantemente inspiración para 
resolver nuestras necesidades actuales. Podemos contribuir al en- 
grandecimiento de nuestras instituciones brindándoles nuestro 
modo de sentir esa inspiración a través de la arquitectura que le 
ofrecemos. 


Reflexione entonces sobre el significado de escuela, en contraste 
con el de una escuela o institución. La institución es la autoridad 
que nos expone las necesidades a las que debemos responder. Una 
escuela, un diseño específico, es lo que la institución espera de 
nosotros, Pero Escuela —el espíritu Escuela, la esencia de la vo- 
luntad de ser— es lo que el arquitecto debe expresar por medio 
de su diseño. 


Esto es lo que distingue al arquitecto del mero diseñador. 


En la escuela como reino de los espacios aptos para el estudio, el 
hall de entrada —que para la institución es sólo un área de equis 
metros cuadrados por alumno— se convertiría en un generoso es- 
pacio tipo Panteón que invitaría a los alumnos a entrar. Los co- 
rredores, de dimensiones más amplias, abiertos hacia los jardines, 
quedarían transformados en verdaderas aulas,. propiedad de lo: 
estudiantes. En estos lugares los muchachos se reunirían con las 
chicas y podrían discutir las clases de los profesores. Si estos €es- 
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pacios fueran también utilizados en horas de clase, y no solamen- 
te en los intervalos entre ellas, se convertirían en lugares de reu- 
nión, ofreciendo así la oportunidad de intercambio y de estudio. 
En este sentido vendrían a ser aulas de propiedad de los alumnos, 
Las aulas propiamente dichas deberían reflejar su uso a través de 
la variedad espacial y no mantener una semejanza de dimensiones 
de tipo familiar, porque una de las más grandes cualidades del 
maestro que enseñaba bajo el árbol era la de reconocer la indivi- 
dualidad de cada hombre. Un maestro o un alumno que se en- 
cuentra en una habitación frente a una chimenea, rodeado de 
poca gente, no es el mismo cuando se halla en una gran habita 
ción junto con muchas personas. ¿Puede estar el comedor en un 
sótano, aunque el tiempo que allí se pase sea escaso? El momen: 
to de descanso de la comida, ¿no es también parte de la enseñan- 
za? 


Mientras estoy solo, escribiendo en mi estudio, tengo sensaciones 
distintas acerca de las mismas cosas que las que tenía cuando, 
hablando sobre ellas, me dirigía hace pocos días a un grupo nu- 
meroso en Yale. El espacio es fuerte y da el tono. Además, el 
concepto de que cada persona es un individuo distinto sugiere 
también la necesidad de la variedad de espacios, y de la variedad 
de iluminación natural y de orientación relativa de los recintos 
y el jardín. Este tipo de espacios es capaz de producir nuevas 
ideas para el plan de estudios, para una mejor vinculación entre 
el maestro y el alumno, para una mayor vitalidad en el desarro- 
llo de la institución. 


La comprensión de lo que caracteriza a los espacios ideales para 
una escuela, por parte del instituto de enseñanza que la requiere, 
obliga al arquitecto a enterarse de lo que la Escuela quiere ser, 
es decir, a tomar conciencia de la forma Escuela, 


En este mismo sentido me gustaría referirme a una Iglesia Uni- 
taria. 


El primer día hablé delante de la congregación utilizando un pi- 
zarrón. De las discusiones del ministro con los hombres que lo 
rodeaban deduje que el aspecto formal, la concepción formal de 
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la actividad Unitaria, se basa en la Pregunta. La eterna Pregunta 
de por qué sucede todo. Yo tenía que llegar a comprender qué 
voluntad de ser y qué orden de espacios expresaba la Pregunta. 
Dibujé un diagrama en el pizarrón con la intención de que sir- 
viera como dibujo de la Forma de la iglesia *; por supuesto, de 
ningún modo era un diseño que yo sugería. Dibujé un cuadrado 
central, dentro del cual coloqué un signo de interrogación. Diga- 
mos que ése era el santuario. Lo rodeé de un ambulatorio, desti- 
nado a aquellos que no desearan penetrar en el santuario. Alre- 
dedor del ambulatorio dibujé un corredor, limitado por el circu- 
lo exterior, que contenía el espacio destinado a la escuela. Estaba 
claro que la Escuela, en la que se originaba la Pregunta, se con- 
vertiría en el muro que la rodeaba. Esto era la expresión de la 
forma de la iglesia, no su diseño. 


En relación con esto, consideraré por un momento el significado 
de la Capilla en una universidad. ¿Radica este significado en los 
mosaicos, los vidrios de colores, los efectos de agua y otros artifi- 
cios conocidos? ¿No se trata más bien del lugar de un ritual ins- 
pirado que podría expresarse por el gesto de un alumno que pasa 
cerca de la Capilla, después que un buen maestro le ha mostrado 
el verdadero sentido de la dedicación al trabajo? El alumno no 
siente la necesidad de entrar. 


Este lugar, que por el momento no describiré, posee un ambula- 
torio para el que no desee entrar. El ambulatorio está rodeado a 
su vez por una galería, para el que no quiera pasar al ambula- 
torio. La galería da sobre el jardín, para el que prefiera no pasar 
a la galería. El jardín tiene una pared y el alumno puede hallarse 
fuera, dirigiéndose a ella con un gesto. Se trata pues de un rito 
inspirado, no establecido, y es la base de la forma Capilla. 


Volvamos a la Iglesia Unitaria. Mi primera solución fue una fi- 
gura completamente simétrica: un cuadrado, Las aulas formaban 
la periferia del edificio, cuyos ángulos estaban ocupados por ha- 
bitaciones mayores. En el espacio central se situaban el santuario 


1 Véase más adelante el artículo “Una conversación”, 


Planta de la cuarta ctapa. 
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Iglesia Unitaria 
Rochester, N. Y. 


Planta del primer proyecto: En el centro, un santuario cuadrado, aislado, cubierto 
por una rotonda profundamente artesonada, a través de la cual proporcionan luz 
lucernarios instalados a espacios regulares. Un corredor continuo rodean al espacio 
central y sirve para conectar las aulas y salas para actividades sociales que forman 
así la pared exterior del edificio. Las actividades de estas salas son tan esenciales 
para la práctica del Unitarismo como lo es el espacio central. 
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En esta página: 
Planta y cortes de la tercera 
etapa. 


En la página siguiente: 
Planta y cortes de la quinta 


etapa. 
1 Lugar de reunión. 


de descanso. 

5 Habitación de trabajo para 
mujeres. , 

6 Reuniones comité. 

7 Habitación del pastor. 

8 Aula. € 


En esta planta definitiva de 
la iglesia la forma no ha va- 
riado. Las aulas y salas para 
actividades sociales aún hacen 
de marco íntimo al espacio 
central. Ha variado solamente 
el diseño. Se ha adaptado a 
las necesidudes circunstancia- 
les de una congregación par- 
tíicular. 

En las cuatro esquinas se ele- 
van enormes lucernarios, pa- 
ra proporcionar luz al espacio 
central. La inclinación del te- 
«cho hacia las vigas cruzadas 
centrales responde a necesida- 
des estructurales, acústicas y 
de desagle. 
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y el ambulatorio. El diseño tenia una disposición muy similar 
a la del diagrama que había dibujado en el pizarrón. En princi- 
pio la idea gustó a todos, hasta que los intereses particulares de 
cada uno de los miembros del comité comenzaron a socavar la 
rígida geometría en que estaba basada. Pero la premisa original 
de la escuela alrededor del santuario se mantenía. 


Ajustarse a lo circunstancial es justamente el papel que compete 
al diseño, Durante una discusión con los miembros del comité, 
algunos insistieron en que el santuario debía estar completa- 
mente separado de la escuela. Yo lo acepté, provisoriamente, y 
coloqué entonces el auditorium en un lugar aparte y lo conecté 
con la escuela mediante una pequeña circulación, Pronto se die- 
ron cuenta de que la hora del café, después de la ceremonia, 
exigía varias habitaciones próximas al santuario, y que al hallar- 
se éstas en un bloque independiente no llegaban a cumplir sus 
funciones y sería necesario duplicarlas, Además, las aulas, con la 
separación, perdían el poder de evocar su objeto religioso e in- 
telectual, de modo que volvieron a agruparse alrededor del san- 
tuario. El diseño final difiere del primero, pero la forma se man- 
tiene. 


Quiero decir algo más acerca de la diferencia que existe entre for- 
ma y diseño, acerca de la concepción, acerca de los aspectos men- 
surables y no mensurables de nuestro trabajo y de sus limitaciones. 
Giotto fue un gran pintor, Porque fue un gran artista, pintó 
cielos diurnos de color negro, pájaros que no podían volar, pe- 
rros que no podían correr y hombres más altos que las puertas. 
Un pintor tiene estas prerrogativas. No tiene por qué responder 
a los problemas de la gravedad, ni considerar las imágenes tales 
como las conocemos en la vida real, Como pintor, expresa una 
reacción frente a la naturaleza, y, a través de sus ojos y sus reac- 
ciones, nos ilustra acerca de la naturaleza del hombre. El escul- 
tor modifica el espacio con objetos que son también expresión 
de sus reacciones frente a la naturaleza. No crea espacios, los mo- 
difica. El arquitecto crea espacios, 


La arquitectura tiene límites, Cuando tocamos los invisibles mu- 
ros de sus límites es cuando mejor conocemos lo que ellos contie- 
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Casa Gcldenberg. Dos vistas de la maqueta. 


Dos vistas de la maqueta de 
la Iglesia en su primera 
etapa. 

Maqueta de la segunda etapa 
(techos). 


Las cuatro elevaciones de la Iglesia Unitaria para Rochester. Pueden 
verse los cuatro grandes Jucernarions elevándose al fondo. La pared 
exterior es de mampostería de ladrillos y sostiene a la losa invertida 
del piso en su superficie interna. Esta pared tiene un espesor de 91,5 cms. 
y las ventanas, con sus marcos de madera, están colocadas en el plano 
interior. Los profundos nichos de las ventanas tienen por objeto brindar 
protección contra los rayos solares directos. Las pequeñas ventanas cua- 
dradas en los paneles macizos proporcionan luz puntual al interior. 
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Laboratorios médicos y biolóxicos para la Universidad de Penn- 
sylvania, Vista exterior y planta del tercer piso. 

En su forma final, este edificio se extenderá 113 m. desde la 
vieja escuela médica hasta el edificio de zoología ya existente, 
conectándolos en un solo complejo de ciencias médicas y biológicas. 
La torre central está abierta en planta baja formando un mag- 
nífico pórtico al jardín botánico ubicado detrás del edificio. 


nen. Un pintor puede concebir cuadradas las ruedas de un ca- 
ñón para expresar la futilidad de la guerra, Un escultor puede 
también modelarlas cuadradas. Pero un arquitecto debe hacerlas 
redondas. Aunque la pintura y la escultura juegan un hermoso 
papel en el reino de la arquitectura, así como la arquitectura lo 
juega en los reinos de la pintura y la escultura, todas ellas se ri- 
gen por disciplinas distintas, Puede decirse que la arquitectura 
es la creación mediata de los espacios. La arquitectura no con- 
siste meramente en cubrir las áreas prescriptas por el cliente. Es 
la creación de espacios que evoquen el sentimiento de su uso ade- 
cuado. 


Para el compositor, la hoja de música es un registro visible de lo 
que oye. El proyecto de un edificio debe —del mismo modo— 
poder leerse como una armonía de espacios iluminados. Cada 
espacio debe ser definido por su estructura y por el carácter de 
su iluminación natural. Aun un espacio concebido para permane- 
cer a oscuras debe tener la luz suficiente —proveniente de alguna 
misteriosa abertura— que nos muestre cuán oscuro es en realidad. 
Por supuesto, no hablo de las pequenas superficies que sirven a 
los espacios mayores. 


Un espacio arquitectónico debe revelar la evidencia de su forma- 
ción por el espacio en sí. No será en espacio cuando se lo modele 
dentro de una estructura más grande concebida para un espacio 
mayor, porque la elección de la estructura es sinónimo de la elec- 
ción de la luz que da forma a ese espacio. La luz artificial es 
sólo un breve momento estático de la luz; es la luz de la noche 
y nunca puede igualar a los matices creados por las horas del día 
y la maravilla de las estaciones. 


Un gran edificio debe comenzar con lo inconmensurable; luego 
someterse a medios mensurables, cuando se halla en la etapa de 
diseño, y al final debe ser nuevamente inconmensurable, El di- 
seño —hacer cosas— constituye un acto mensurable. En ese mo- 
mento es como si el diseñador fuera la naturaleza física misma, 
ya que en la naturaleza física todo es medible, aun lo que to- 
davía no se ha medido, como sucede con la distancia a las estre- 
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llas más lejanas, que algún día, según suponemos, también po- 
dremos medir. 
1d 

Lo que es inconmensurable es el espíritu psíquico. La psique se 
expresa a través del sentimiento y del pensamiento, y yo creo que 
siempre permanecerá inconmensurable. Intuyo que la Voluntad 
del Ser psíquica invoca a la naturaleza para realizarse en lo que 
quiere ser. Yo pienso que una rosa quiere ser una rosa. La Vo- 
luntad de Ser hombre se concreta en la existencia a través de las 
leyes de la naturaleza y de la evolución. El resultado es siempre 
inferior al espíritu de ser. 


Del mismo modo, un edificio ha de comenzar en un aura incon- 
mensurable y concretarse a través de lo mensurable, Es la única 
manera en que podemos construir; la única manera de llegar a 
ser se concreta a través de lo mensurable. Es necesario respetar 
las leyes, hasta que al final, cuando el edificio pasa a ser algo 
vivo, evoca cualidades que son, nuevamente, inconmensurables. 
El diseño, en cuanto implica cantidades de ladrillos, métodos de 
construcción y de cálculo, ha finalizado; el espíritu de ser del 
edificio ocupa entonces su lugar. 


Tomemos por ejemplo la hermosa torre de bronce erigida en Nue- 
va York?. 


Es una dama de bronce, de incomparable belleza. Pero sabemos 
que tiene corsets de 15 pisos porque mo se ve el contraventa- 
miento, es decir, aquello que la haría un objeto contra el vien- 
to expresado con belleza, así como la naturaleza expresa la dife- 
rencia entre el musgo y el junco. La base de este edificio debería 
ser más ancha que la parte superior; las columnas superiores que 
danzan como hadas, y las de abajo, creciendo locamente, no tie- 
nen las mismas dimensiones porque no son la misma cosa. La 
concepción de la forma de una torre debería ser más expresiva 
de las fuerzas implícitas en ella. Y aunque en el primer intento 
de diseño tendiera a ser fea, la fidelidad a la forma terminaría 
por hacerla hermosa. 


2 5e refiere al Edificio Sesgram de Mies van der Rohe y Philip Johnson (N. del T.) 
18 


Estoy construyendo un edificio en Alrica, en un lugar muy cer- 
cano al ecuador. 


El resplandor es insoportable; todás las personas parecen negras 
cuando se las mira a contraluz. La luz es necesaria, pero tam- 
bién es una enemiga. Con el sol implacable encima, la hora de la 
siesta se descarga como un trueno, He visto alli muchas chozas 
construidas por los nativos. No hay arquitectos entre ellos, Pero 
volvi muy impresionado por la inteligencia que aquellos hom- 
bres han desplegado para resolver los problemas del sol, la Muvia 
y el viento. Me di cuenta de que a cada ventana debe oponerse 
una pared libre para recibir la luz del día y que esta pared debe 
tener una abertura al cielo. De este modo, la pared modifica 
el resplandor y no anula la visión; además, se evita el contraste 
causado por las manchas de luz y sombra que proyectaría cual- 
quier enrejado dispuesto frente a la ventana. También pude 
advertir la efectividad del uso de la brisa como aislación, cosa que 
puede lograrse por medio de un techo-parasol suelto y separa- 
do de la cubierta impermeable por un espacio de aproximada- 
mente 1,80 m. Estos diseños de la ventana, la pared y de las cu- 
biertas de sol y lluvia le mostrarán al hombre común la forma 
de vida en Angola. 


Estoy diseñando un original laboratorio de investigaciones en 
San Diego, California. 


Asi es como comenzó el programa: el director, un hombre famo- 
so 3, me oyó hablar en Pittsburgh. Más tarde vino a Filadelfia 
a ver el edificio que yo había diseñado para la Universidad de 
Pennsylvania. Salimos juntos un dia lluvioso. 


“Un hermoso edificio —me dijo—, no sabía que pudiera ser bo- 
nito un edificio tan grande. ¿Qué superficie tiene?” 


"Ciento nueve mil pies cuadrados” (10.140 m2). 
“Eso es más o menos lo que necesitamos”, 


8 Jonas Salk (N. del T.) 
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Ese fue el comienzo de la programación de las superficies, Pero 
dijo algo más que se convirtió en la Clave de toda la ambienta- 
ción espacial: que la investigación médica no es un producto ex- 
clusivo de la medicina o de las ciencias fisicas, sino también de 
la gente en general. Quería decir que cualquier persona versada 
en humanidades, en ciencias o artes, puede contribuir a confor- 
mar ese ambiente mental de investigación capaz de conducir a los 
grandes descubrimientos científicos. 


Libre de las restricciones de un programa dictatorial, fue una 
gran experiencia participar en el proyecto de un programa de 
desarrollo de espacios, sin precedentes. Esto sólo fue posible por- 
que el director era un hombre con un sentido único del entorno 
como fuente de inspiración, y podía sentir la voluntad de ser y 
su aprehensión en la forma de los espacios que yo sugería. 


Lo que en un principio fue sólo la necesidad de laboratorios y 
sus servicios, incluyó luego jardines enclaustrados, estudios ubi- 
cados sobre galerías y espacios para reuniones y descanso, entrete- 
jidos con otros espacios sin nombre para mayor expansión del 
ambiente general. 


Puede caracterizarse a los laboratorios como una arquitectura de 
aire depurado y áreas adaptables. La mesa de roble y la alfombra 
corresponden ala arquitectura de los Estudios, 


Mi edificio para Investigaciones Médicas de la Universidad de 
Pennsylvania incorpora la concepción de que los laboratorios 
científicos son esencialmente estudios y que debe existir una se- 
paración entre el aire que se respira y el aire viciado que se de: 
be eliminar. Los planos corrientes de laboratorios ubican las 
áreas de trabajo a un lado de un corredor público, y las esca- 
leras, ascensores, cuartos para animales, conductos y Otros servi- 
cios, al otro lado del mismo corredor. Este pasillo es a la vez 
el vehículo de escape de aire nocivo y de suministro de aire 
respirable. La única diferencia entre el espacio de trabajo de 
un hombre y otro es el número colocado en sus puertas. 


Diseñé para la Universidad tres torres-estudio en las que cada 
hombre puede trabajar en su especialidad; cada estudio de estas 
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Vistas del edificio de reuniones del Centro de Investigaciones desde distintos puntos. 
Las elevaciones de este edificio todavía no han sido estudiadas. Estos eroquis son 
voluntariamente esquemáticos y sólo pretenden dar una impresión general. 


— A Re AR 
NO Ta 
= EEES — 
Elevación frontal de los laboratorios del Centro de Investigaciones, vistos desde el 
cañón. Hay profundos tragaluces semicirculares que dan luz a la base del edificio, 
en donde se encuentran varias dependencias administrativas. Columnas abocinadas 
sirven de apoyo a cámaras de humo o gases en la parte posterior del edificio. 


- 
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Corte por uno de los jardines de los laboratorios. En primer plano, detrás de los 
árboles, se ven los estudios de los investigadores, apoyados en columnas sobre el 
jardín. A la derecha, en corte, pueden verse las dependencias administrativas que 
forman la base y que dominan el cañón, En el extremo izquierdo, en corte, cuartos 
subterráneos para animales que son utilizados por los cuatro edificios. 
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Centro de Investigaciones, San Diego, California 


” 
En esta página; Plano de conjunto del Centro de Investigaciones, De lus cuutro PU» 
yectos que se planearon éste es el mús avunzado. Búsicamenie los edificios recen 
tres lados de un profundo cañón sobre el océano Pacífico. En el borde superior 
de éste, cuatro edificios con laboratorios se levantan sobre una base constituida pr 
la biblioteca técnica y dependencias administrutivua afines a los laboratorios, Cada 
par de edificios da sobre un jardin. En estos jurdints están situados las estudios 
de los investigadores en forma de elementos individuales. Están elevados de manera 
de permitir un pasaje sombreado en la parte inferior. Lua cumiuctos de iscape de 
aire de los laboratorios se encuentran en la purte pusteriur. Culocado dramática. 
mente en el punto desde donde se domina el cañón se halla el edificio de reuniones, 
que tiene una base de forma poligonal, Está conéctado con los laboratorios por 
medio de un camino arbclado que bordea el cañón. En et punto de Hezada, un es- 
tanque cuadrado se conecta con una fuente ubicada dentro de un pórtico con coulum. 
nas. Fue planeado como lugar de meditación y centro foca] de todo el genpo de 
edificios. 


En la púrina siculente: Planta de los laboratorios Este edificio ha «ido el más 
estudiado de todo el grupo. Las vigas iipunteadas en el planur <ubren una luz de 
24,40 m. y proporcionan espacios libres de columneés para los laboratorios, Las e 
lumnas en ambos extremos de lay vigas sirven de cusas de escalera que conectan 
los difcrentes niveles y proporcionan acceso 1 los laboratorios. 


Corte de un laboratorio por el eje de una viva. Debajo de loz Inboraturios hay un 
subsuelo equipado para cumplir idénticas funciones. El aire y lus instalaciones +e 
proporcionan a ambos pisos a través de lu estructura del primero. 


Vista axonométrica de las columnas, vigas y estudios elevados, Lus volumnaz tienen 
bases anchas para que resistan log terremotos cue se producen en fa zona. Lu co- 
lumna de adelante sirve como entrada a los laburatorius y como ueceso a los estu. 
dioa elevados. La viga es hueca, con 24,40 m. de luz y, al igual que las lorren- 
conductos del edificio de Pennsylvania, pero en forma horizontal, permite el pasa je 
de todos loz gases y la entrada de aire puro. 
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torres tiene su propia sub-torre escalera y una sub-torre de eva- 
cuación para aire isótopo, aire infeccioso y gas notivo. Un edificio 
central que reúne a lás tres torres principales reemplaza al área 
de servicios que, en los planos corrientes, está usualmente ubi- 
cada al otro lado «del pasillo, Este edificio central tiene aletas 
para absorber el aire puro, independientemente de las sub-torres 
de evacuación de aire viciado, Este diseño, producto de la consi- 
deración del uso particular de estos espacios y de los servicios 
que requieren, expresa el carácter del laboratorio de investi- 
gaciones. 


Un día visité el lugar mientras se erigía la estructura prefabrica- 
da del edificio. 


El brazo de 61 metros de la grúa levantaba elementos de 25 to- 
neladas y los colocaba en su lugar como si fueran fósforos. De- 
testaba a esa grúa pintada llamativamente, a ese monstruo que 
humillaba mi edificio haciéndolo parecer fuera de escala. Obser- 
vaba sus múltiples movimientos, calculando el tiempo durante el 
cual esa “cosa” iba a dominar el lugar y el edificio, hasta que se 
pudiera tomar de éste una buena fotografía. 


Ahora, mo obstante, estoy contento de esa experiencia, porque 
me hizo ver el significado de la grúa en el diseño, y me permitió 
comprender que la grúa es sólo una prolongación del brazo hu- 
mano, del mismo modo que lo es un martillo, Comencé entonces 
a pensar en elementos de 100 toneladas elevados por grúas aún 
más grandes, Estos grandes elementos constituirian sólo las partes 
de una columna compuesta cuyas uniones serian como esculturas 
en oro y porcelana y encerrarían habitaciones, en diferentes ni- 
veles, con pisos de mármol. Estas uniones representarian a las 
estaciones dentro de la gran luz del total, cuyo cerramiento esta: 
ría formado por vidrios sostenidos en montantes de cristal, con 
cables de acero inoxidable entrelazados como hebras para ayudar 
al vidrio y a los montantes contra el viento. 


La grúa se había convertido en un amigo y un estimulo para la. 
concepción de una forma nueva. 
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Las instituciones de las ciudades pueden ser ennoblecidas por el 
poder de sus espacios arquitectónicos. 


La casa comunal de la aldea ha dado lugar al ayuntamiento, que 
ya no es un Jugar de reunión. Pero yo siento la Voluntad de Ser 
de ese lugar en la plaza porticada, en donde las fuentes juegan. 
en donde nuevamente se encuentran el joven y la muchacha, en 
donde se puede recibir y atender a los visitantes distinguidos, en 
donde pueden reunirse en grupos las sociedades que mantienen 
nuestros ideales democráticos. 


El automóvil ha alterado por completo la forma de la ciudad. 
Cren que ha llegado el momento de hacer una distinción entre 
la arquitectura del Viaducto para el automóvil y la arquitectura 
de las actividades humanas, La tendencia a combinar las dos ar- 
quitecturas en un mismo diseño ha confundido el sentido del 
planeamiento y de la tecnología. La arquitectura del Viaducto 
Mega a la ciudad desde áreas exteriores. En este punto debe di- 
señársela con mayor cuidado y, aun a alto precio, colocársela 
más estratégicamente con respecto al centro. 


La arquitectura del Viaducto incluye a la calle que, en el centro 
de la ciudad, quiere ser un edificio (un edificio con un espacio 
subterráneo destinado a las cañerías para evitar interrupciones 
de tránsito cuando aquéllas necesiten ser reparadas). La arqui- 
tectura del Viaducio representaria un concepto completamente 
nueyo del movimiento de la calle. Distinguiría los movimientos 
staccato de arranque y frenado del ómnibus del movimiento de 
arranque del automóvil. Las carreteras de acceso rápido, que li- 
mitan áreas, son como rios. Estos rios necesitan puertos, Las 
calles intermedias son como canales que necesitan muelles. Los 
puertos son las entradas gigantescas destinadas a expresar la ar 
quitectura de frenado. Estas terminales de la arquitectura del 
Viaducto tendrian garages en su centro, hoteles, casas de depar 
tamentos y tiendas en la periferia, y centros comerciales a nive! 
de Ja calle. 


Esta posición estratégica alrededor del centro de la unidad cons 
tituye una protección lógica contra la destrucción de la ciudad 
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por el automóvil. En cierto sentido, los problemas del automó- 
vil y la ciudad implican una guerra, y el planeamiento del nue 
vo crecimiento de las ciudades no debe ser mirado como un 
acto agradable, sino de emergencia. La distinción entre las dos 
arquitecturas —la arquitectura del Viaducto y la de las activida- 
des del hombre— podría dar lugar a una lógica del crecimiento 
y a una razonable posición empresaria. 


Un arquitecto de la India dio recientemente una magnífica char: 
la en la Universidad sobre los excelentes trabajos nuevos de Le 
Corbusier y sobre los suyos propios, Sin embargo, me pareció que 
los hermosos trabajos que mostraba estaban fuera de contexto 
y carecían de posición. Al término de la conferencia me pidisron 
un comentario. Me sentí impulsado a dirigirme al pizar:ón y 
dibujar en el centro una torre de agua, ancha en la parte supe- 
rior y angosta abajo. Dibujé acueductos que irradiaban desde la 
torre, semejantes a los rayos de una estrella. Esto implicaba 
futuros árboles y tierra fértil y comienzo de vida, Los edificios 
aún inexistentes, pero que se agruparían alrededor del acueduc- 
to, tendrían una posición y un carácter lleno de sentido. La ciu- 
dad tendría forma. 


No deseo que de lo que he dicho se deduzca un sistema de pen- 
samiento y trabajo que lleve rígidamente de la concepción de la 
Forma a la del Diseño. También puede el Diseño inducir a la 
concepción de la Forma. Esta interacción, en arquitectura, cons- 
tituye una fuente constante de estímulo. 


Una conversación 


Esta conversación se registró en la oficina de Kahn en Filadel- 
fia, en febrero de 1961. 


Consulado Americano, Luanda, Angola Portuguesa 


K: Algo que me impresionó mucho en Luanda fue la marcada 
luminosidad de la atmósfera... Desde el interior de cualquier 
edificio resulta imposible mirar hacia las ventanas, a causa del 
fuerte resplandor, Las paredes oscuras que enmarcan la brillante 
luz exterior lo hacen sentirse a uno muy incómodo. Se experi- 
menta la tendencia a alejar la vista de las ventanas. Otra cosa que 
me impresionó fue la importancia de la brisa... la importancia 
de la brisa que arrastra el aire caliente acumulado alrededor del 
edificio. Y pensé que sería bueno poder expresar... encontrar 
una expresión arquitectónica, para los problemas del resplandor, 
sin agregar nada a la ventana. ..sino más bien desarrollando una 
arquitectura cálida. Algunos edificios utilizaban celosías... ce- 
losías de mampostería o de madera frente a las ventanas. Esto no 
es satisfactorio porque la pared misma resulta oscura contra la 
luz; se produce una trama de reflejos múltiples... pequeños 
puntitos... pequeños diamantes resplandecientes entre las líneas 
oscuras del enrejado. Y esto no es conveniente. Noté que resul- 
taba agradable mirar, desde las ventanas, a los edificios muy pró: 
ximos a ellas. Noté que cuando la gente trabajaba al sol, y era 
el caso de muchos (la población nativa), generalmente lo hacían 
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de frente a la pared y no al campo o a la calle abierta. Dentro 
de un edificio, ponían su silla en dirección a la pared, y realiza- 
ban sus actividades recibiendo la luz indirectamente de aquélla. 
Esto me dio la idea de colocar una pared frente a cada ventana, 
un poco distanciada, siguiendo el sentido arquitectónico indíige 
na. Ahora bien, así obstruía el campo visual, lo que no es agra 
dable. Para evitarlo pensé en hacer aberturas en la pared; la pa 
red, de tal modo, se hacía parte de la ventana, Cuando recibiera 
la luz —aun el rayo directo del sol—, necesariamente modificaría 
la iluminación. Me hizo pensar en la belleza de las ruinas... la 
ausencia de marcos... en cosas detrás de las cuales nadie vive... 
y pensé rodear a un edificio con ruinas, de manera que se mirara 
hacia afuera como a través de una pared con aberturas accidenta: 
les. Pero en este caso las aberturas debían “formalizarse”: sentí 
que de esta forma solucionaba el problema del resplandor. Pre 
ferí incorporar esta solución a la arquitectura en lugar de cual- 
quier artefacto que colocado próximo a la ventana permitiera 
corregir los deseos de ventana... Pero esta no es la forma co- 
rrecta de expresarlo. Debiera decir el deseo de luz, coexistente 
sin embargo con una lucha intensa contra el resplandor, Otra 
cosa que me impresionó: vi algunos edificios conscientes del ca- 
lor generado por los techos, Tenían grandes espacios en el te- 
cho... grandes separaciones entre el cielo raso y el techo... y 
pequeñas aberturas que se veían desde fuera y a través de las 
cuales podía entrar la brisa y ventilar los planos del cielo raso 
y el techo. Pensé que sería maravilloso poder separar los proble- 
mas originados por el sol de aquellos producidos por la lluvia, 
y se me ocurrió disponer unos techos especiales para uno y Otra. 
Los coloqué a 1,80 m. de distancia entre sí, de manera que pu- 
dieran realizarse trabajos de conservación en el techo para la llu- 
via... en el que serían más necesarios porque el techo para el 
sol se cuidaría solo... ya que se trataría de un techo independien- 
te a través del cual podía pasar la lluvia. Nunca sería un pro- 
blema, excepto por daños mínimos que pudiera sufrir. El techo 
para sol, lógicamente, debía ser lo más liviano posible... hasta 
cierto punto, debía ser una especie de gasa... debía actuar sólo 
como interceptor... y pensé en la aislación... el techo para sol 
podía ser la aislación y podría eliminarla por completo del techo 
para lluvia... suprimiendo todo otro espacio de aire excepto 
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la separación entre los dos techos: Se me ocurrieron otras cosas, 
sin plan, más allá de cualquier concepción estética que pudiera 
haber tenido al comienzo. Sentí que el edificio debía poseer un 
carácter reposado y mo debía mostrar un perfil muy trabajado. 
Quería —y ése ha sido siempre mi deseo— señalarle al hombre 
de la calle un modo de vida... de manera que cuando pasara 
por delante de un edificio sintiese... “Si, este edificio represen- 
ta para mí la historia cívica de mi relación con él. Yo espero un 
edificio digno para una actividad humana digna”. Pero estos son 
sentimientos acerca de lo apropiado de un edificio que pue: 
den haber surgido del aprendizaje o de otras cosas, pero que no 
son realmente fundamentales. Son consideraciones estéticas; la 
estética es, por supuesto, el conjunto de las reglas del arte, Se 
las aprende viendo mucho, oyendo mucho y sintiendo mucho, 
pero otras cosas surgen de las características mismas del aire y 
de la luz... presencias eternas muy simples con las que debe 
mantenerse una conversación permanente en arquitectura. No 
debemos olvidar que la luz, con sus características, influye en 
aquello que distingue la arquitectura de una zona de la otra. 
Si una compañía encargara un diseño para que le sirviera como 
identificación en un país u otro, no podría construirse un pro- 
totipo único respondiendo a un cierto principio comercial o edi- 
licio. No podría establecer un edificio, sino una visión, una ima- 
gen. Pero la imagen debe variar de una región a otra porque las 
necesidades varían de un lugar a otro, La integridad de un edi- 
ficio puede ser un sello de identidad de una compañía; la ex- 
celencia de su realización también... con seguridad también 
puede serlo su marca... pero si se tomara ese mismo edificio, 
un prototipo, una duplicación exacta, y se lo colocara en cual- 
quier parte, sin tener en cuenta la variación... resultaría ridícu- 
lo. También me di cuenta de que la ventilación natural era un 
aspecto importante en estos edificios, atendiendo al bajo nivel 
de servicios mecánicos existentes. El aprendizaje de la reparación 
de sistemas de aire acondicionado o plomería llevaría tiempo en 
este país... no se pueden importar aparatos sin pensar en su 
futuro funcionamiento. Pero aun si se tiene un buen sistema 
mecánico de aire acondicionado y de los otros artefactos moder- 
nos que controlan el ambiente, siguen siendo importantes la 
protección contra el sol y el resplandor y la canalización del vier- 
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to para no imponer un trabajo excesivo al sistema de aire acon- 
dicionado. Un edificio sin aire acondicionado puede tener la 
misma apariencia que uno que lo tenga; sólo las ventanas cam- 
biarían. En Luanda basta con celosías; no hace falta vidrio. Hay 
“que dejar pasar la brisa y controlarla con lowvers. Pero cuando 
el edificio tiene aire acondicionado es necesario el vidrio; hay 
que contenerlo: no se trata de acondicionar toda la atmósfera. 
De modo que me pareció correcto hacer que el edificio pareciera 
un edificio sin aire acondicionado, excepto por el vidrio. 


Ed.: ¿Pero tiene o no aire acondicionado? 


K.: Lo tiene. Solo que Ud. debe considerar que es un edificio 
en el que a veces el aparato de aire acondicionado no funciona. 
Tiene algunos lowvers y ventanas utilizables para obtener en 
caso necesario alguna ventilación. 


Las paredes para el resplandor están diseñadas de manera que 
se advierta que no son portantes. Uno siente que las aberturas 
están hechas para proporcionar un marco agradable a la visión 
desde el interior. Siento, por anticipado, que son un poco gran- 
des, que podrían ser más pequeñas. Lo que pasa es que no he 
desarrollado aún un sentido que reemplace a la experiencia y 
me diga si son grandes o chicas. No lo he desarrollado porque 
hay que hacer la prueba... probablemente otro sería más pre- 
cavido... Creo realmente que podrían ser más pequeñas. Siento 
que las aberturas deberían ser más pequeñas porque de todas 
maneras se puede tener una visión lateral. Se puede mirar hacia 
afuera y ver todo lo que se desee. Pero aquí hay una visión con- 
trolada y en realidad puede ser más restringida de lo que he 
indicado. Creo que ésta es una buena aproximación a la Arqui- 
tectura... en la que uno está constantemente relacionado con 
las fuerzas naturales y tratando de reestablecer una forma de vida 
en la Arquitectura. De este modo un edificio aspira realmente 
a algo y responde en gran medida a una forma de vida. Pero 
esta aspiración tiene que renovarse y renacer constantemente, y 
lo que muestra el arte de la construcción o el de la pintura o la 
escultura lo es a la luz de las nuevas técnicas. Las nuevas téc- 
nicas lo ayudarán... le suministrarán nuevos medios mensura: 
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bles para realizar sus aspiraciones, y eso es la técnica: un medio 
mensurable de expresar con más y más exactitud el deseo y la 
voluntad de ser de las aspiraciones. 


Desde las calles principales desarrollé un patio de entrada que 
es en realidad un espacio de estacionamiento para la cancillería 
y la casa... la residencia. Utilicé árboles para dividir las zonas 
de estacionamiento y también para proporcionarles sombra... 
en la calle misma. Esta parte de la calle se pavimentará con pie- 
dra caliza... material que abunda en Angola. Ello resolvería en 
gran parte los problemas de algunos de los edificios consulares. .. 
No me estoy expresando muy bien... lo diré con otras pala- 
bras... Tengo conciencia de esto: a la junta gubernamental de 
revisión arquitectónica le gustó mucho el plan porque veían un 
cierto recogimiento en la zona de estacionamiento... porque el 
pavimento es distinto del corriente, lo que parecería una consi: 
deración común, pero no la encontraron tan común porque pro- 
porciona una especie de portada... un patio de entrada a estos 
dos edificios. La cancillería está rodeada por un juego de fuen- 
tes que se vuelcan una en otra; la que está en un nivel superior 
en la de nivel inferior y ésta a su vez en otra de nivel aún más 
bajo... esto hace que caiga agua continuamente en este estan: 
que, lo que es muy importante para la utilización del agua en 
estas zopas. Y prácticamente todo el paisaje ideal de un lado de 
la cancillería lo conforman las piletas y las diferentes terrazas, 
que determinan un ambiente bastante severo. Del otro lado hay 
un espacio arbolado... y aunque no está indicada en el plano, 
ésta es una zona verde... mientras que el área de la cancillería 
carece más bien de árboles, con el patio que en sí mismo pro- 
porciona sombra y direccionalidad a la zona de estacionamiento 
y a la entrada. La residencia está tratada de idéntica manera en 
lo que se refiere al problema del resplandor y al techo para sol. 
Esta planta (pág. 34) muestra por supuesto el piso inferior... 
y se nota que existe un pasaje continuo bajo el edificio. Creo 
que al separar el techo para lluvia del techo para sol le mues 
tro al hombre de la calle un modo de vida. Le explico las condi: 
ciones atmosféricas del viento, las condiciones de luz, del sol 
y del resplandor. Si yo hubiera usado un artefacto —aunque 
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Consulado Americano, Luanda, Angola 


Plano de conjunto, Una ancha calle arbolada que atraviesa el terreno sirve de ue- 
eccvo al edificio del Consulado, abajo, y a la residencia del Cónsul, arriba. Los tres 
estanques que rodean al Consulado *e vuelcan sucesivamente uno en otro desde la 
parte más alta del terreno hasta la más baja, 


Planta del Consulado. Las oficinas no miran hacia afuera, sino hacia un pequeño patio, 


Corte transversal del Consulado. S> 
ve la escalera de entrada, en corte, 
y un par de patios de luz, en vis- 
ta, a cada lado. Entre cada par de 
patios están los pilares sobre los que 
se apoya el techo-parasol, 


Corte longitudinal del Consulado, Nó- 
tense las altas vigas de hormigón en 
que se apoya el techo-parasol. 


Perspectiva axonométrica de la pared 
del Consulado. Pequeños patios de luz 
protegen a cada ventana, La pared 
frontal del patio es de hormigón y 
tiene una abertura en forma de ven- 
tana. 

El piso bajo está abierto, de manera 
que se forma una galería continua. 
Los elementos invertidos del techo- 
paraso] son tejas que se apoyan en 
viguetas de hormigón, 
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Residencia del Cónsul 


Vianta nita, Cuatro patios de luz penetran el interior de la casa. A través de ellos 
se elevan las columnas en que se apoyan el gran techo-parasol de elementos cerá- 
micos. El proyecto separa claramente lus salas para recepción oficial (biblioteca, 
comedor y living, que son en realidad una sola sala grande) de las habitaciones 
privadas del Cónsul. En forma individual, sin embargo, aquéllas son utilizadas co- 
tidianamente pur toda su familia. 


1. Comedor; 2. Puertas corredizas; 3. Sala de estar; 4. Biblioteca; 6. Depósito; 6. 
Despensa: 7. Cocina; 8, Perchero; 9, Toilet; 10. Pared de vidrio; 11. Hall de recep- 
ción; 12. Panel corredizo de protección; 13, Dormitorio; 14. Cuarto de baño; 15. 
Armario; 16. Sala de estar. 


Planta baja. Garage y piezas de servicio al nivel del suelo, con una gran superficie 
cubierta para las recepciones mayores que se realizan en el jardín. 1. Espacio cu- 
bierto; 2. Bar; 3. Buffet; 4, Servicio de cocina; 5. Lavadero; 6. Máquinas; 7. De- 
pósito; 8. Playa de estacionamiento; 9. Sirvientes. 
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fuera un artefacto de diseño inteligente—, nunca le hubiera pa- 
recido más que un diseño: algo bonito. 


Yo no quería algo bonito; yo quería una declaración clara de 
una lorma de vida, y de esas dos soluciones me siento mus 
orgulloso porque son fuertes declaraciones arquitectónicas a par: 
tir de las cuales otros hombres pueden hacer declaraciones infi: 
nitamente superiores. Estas son declaraciones realmente crudas... 
siento la necesidad de exponerlas de manera más bien primitiva, 
simple, son sofisticaciones. Y creo que en la disposición de los 
espacios necesarios, en el sentido de entrada y de recepción, el 
plan ha mantenido el sentido de lo apropiado de esos instru- 
mentos... O el sentido del espacio que deberia lograrse conside- 
rando el tipo de edificio que es. Uno debería tener el sentido 
de entrada y de recepción no en virtud de cualquier signo, sino 
del carácter propio de los espacios; y esto lo logra de una manera 
u otra todo arquitecto con verdadera conciencia espacial. Y creo 
que este plano lo muestra. Nótese también que los pilares que 
sostienen las vigas principales del techo para sol son completa- 
mente independiente del techo para lluvia. Éste no está atrave- 
sado en absoluto. Esto en lo que concierne a los pilares... estos 
cuatro grupos de pilares. Las vigas se cruzan y las viguetas —vi- 
guetas pretensadas de hormigón armado— mantienen las hojas 
cerámicas que forman el árbol solar del techo para sol que cubre 
a todo el edificio. Se tiene plena conciencia de esto cuando se 
entra al edificio... aquí, por ejemplo... todo está abierto por 
allí... el techo para lluvia sólo cubre esta pequeña porción 
aquí... cuando se entra al edificio se siente toda la estructura 
superior como las hojas de un árbol... que están lo suficiente 
mente abiertas como para dejar que pase luz, 


Ed.: ¿Por qué es más grande la abertura de los pilares en el piso 
inferior que en el de arriba? 


K.: Hay un dintel que me permite una abertura más pequeña 
arriba... y que el peso se distribuya de esta manera, Lo quería 
abierto abajo porque deseo pasar a través de todo y paso a través 
de esa viga para tener una galería continua bajo el edificio. De 
ese modo alejo al edificio del suelo... es común en estas zonas 
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elevar las habitaciones importantes. Da también idea de mayor 
protección... en cierto sentido el edificio de la cancillería es un 
fuerte... es un edificio protector... y el piso adicional le da 
una especie de sentido de mayor protección. 


Ed.: La reacción fisiológica al hecho de sentarse en la oscuridad 
y mirar hacia la luz es un problema similar al de la graduación 
del diafragma de una cámara fotográfica... Yo me pregunio: 
¿en qué forma este intervalo —la doble ventana— facilitará la 
acomodación que debe hacer el ojo? ¿Usted sabe o espera que 
cuando finalmente (después de mirar a través del vacio en som- 
bra) se vea el área brillante, ésta estará suficientemente atem- 
perada como para que el iris se acondicione instantáneamente 
sin una reacción fisiológica dolorosa? 


K.: Yo lo diría de esta manera: cuando usted mira esta pared 
enfrente suyo, la luz que entra por la ventana rodeada de oscuri- 
dad es lo que causa el resplandor. Eso es resplandor, una con- 
dición de resplandor. 


Ed.: Forma una tonalidad gris entre el blanco y el negro. 
K.: Las rejas o cualquier cosa similar que se coloque frente a 


una ventana semejante produce puntitos de luz con mucho res 
plandor. No necesita verlo, basta con dibujarlo, 
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Cuando estos elementos se hacen más y más pequeños, se vuelve 
a estar bien... no se siente tanto. Entonces se logra una gran 
modificación de la luminosidad. 


Ed.: ¿Será esto lo suficientemente fácil como para que se pueda 
hacer un modelo? 


K.: Si, tenemos un modelo... Puede ver la diferencia, Ponga 
una lámpara grande (de 500 watt) enfrente suyo y verá mucho 
resplandor cerca de ella. Y tan pronto como mueva esa cosa (el 
modelo de la pared de luz) frente a la bombita, la situación será 
completamente distinta. En seguida se nota la diferencia. 


Ed.: Esta forma representa... algo así como un ojo. 


K.: Hasta cierto punto, sí, Por supuesto, lo uso como un medio 
para darle algo de gracia a un edificio con aspecto de caja. Ya 
que las necesidades eran tan pocas, es decir, que el edificio era 
tan pequeño, estaba también el deseo de introducir alguna va- 
riedad en él. Ahora, uno tiene ese privilegio, ese medio... Uno 
puede excederse muy fácilmente. Puede hacer algo frívolo en un 
minuto. Yo no sé si es bueno: sólo siento que lo es. Alguien dijo 
que parecía africano; fue horrible. A Yamasaki, que está constru- 
yendo un edificio en Irán, le gusta la idea. Yo la he usado muy 
a menudo últimamente. Son ventanas hermosas. Creo que es 
bueno no insistir tanto sobre lo completo del diseño... después 
de todo... el problema de cada uno es distinto, y esto es sólo 
la forma en que yo diseñé algo. Es una de las razones por las 
que pienso que lo completo de los diseños no es tan importante; 
creo que es más importante simplemente establecer algo frag- 
mentariamente, a fin de no tener que decir: me gusta el diseño, 
no me gusta el diseño... De esta manera entra fácilmente a 
formar parte de la mentalidad arquitectónica sin las —preleren- 
cias (a favor y en contra) de menor importancia... se lo puede 
juzgar de otra forma... y sobre esta base mucha gente puede 
progresar. Creo que... creo que el diseño es una cosa muy 
personal. Pero siento que estas otras cosas no son realmente per- 
sonales, ., es simplemente un sentido de la Arquitectura que uno 
desea incluir dentro de la estructura de su trabajo. 
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Casa Goldenberg. Rydal, Pennsylvania 


Ed.: La pregunta obvia es: ¿por qué no podría continuarse esta 
pared y construir de aquí hasta allí (es decir, de modo que tenga 
las esquinas llenas) ? 


K.: Porque así es como el edificio realmente funciona y se desea 
respetar el hecho de que un edificio pueda terminar de esta 
manera... que los extremos de un edificio no son una cosa 


determinada. 
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Usted comienza con esto, pero a veces el interior quiere ex- 
tenderse y quebrar las paredes hacia afuera. 


HE 


Y usted lo limita por la forma preconcebida que había elegido. 
Y ese descubrimiento... de que la diagonal puede ser algo a 
lo que es posible dar forma... que puede ser un tipo de ter- 
minación determinado por las circunstancias... como lo es 
cuando se piensa “si yo tuviese más dinero probablemente hu- 
biera construido algo más”... es puramente circunstancial, Sen- 
tí que esto era algo así como un descubrimiento en el campo 
del deseo de interiores: de espacios interiores... 


Una casa es un edificio extremadamente sensible a las necesi- 
dades internas. En esta satisfacción había una voluntad de ser 
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de algún tipo... pero una voluntad de ser que hizo que esta 
casa no fuera limitada por una forma geométrica. 


Ed.: Usted ha terminado la casa con un perímetro bastante más 
grande, digamos, que un cuadrado... Podría, sin duda, arre- 
glar estas partes y convertirlo en un cuadrado... Puede hacerse. 
Pero para mí el asunto es el siguiente: en esta configuración 
particular, usted tiene una circulación anular a la que están 
vinculadas todas las habitaciones (excepto el living-'oom), por 
medio del pasaje a través de las funciones... una especie de 
¿ona-paragolpes... Cada una de las habitaciones principales, 
entonces, toma la forma necesaria con total independencia de 
las demás. Si Ud. hubiera ocupado las esquinas o lo hubiera 
convertido en un volumen regular, me parece que no hubiera 
logrado una relación tan clara como cuando suprime todas esas 
cosas. 


K.: En un cuadrado común siempre se tiene el problema de 
estos espacios extremos, dificiles de alcanzar. Debe penetrarse 
esto (las áreas “funcionales”) para llegar a los espacios: a los 
que serán los espacios finales. Ud. penetra esto para llegar a 
esto y entonces algunas zonas se convierten en áreas principales 
y Otras en áreas subordinadas. Las subordinadas también sirven 
como aislantes... entre habitación y habitación. 


Ed.: También entre habitación y circulación. 
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K.: Entre habitación y habitación, y entre habitación y cir- 
culación. 


Ed.: ¿Tienen siempre los espacios subordinados interiores ilumi- 
nación central y los otros iluminación desde afuera? 


K.: Sí, le voy a hacer un dibujo. ¿Cómo podría quedar mejor? 
¿Quiere que le ponga un árbol? 
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Ed.: ¿Qué pasa con la luz ahora? 


K.: Todos los espacios necesitan luz natural... todos los que 
merezcan llamarse espacios necesitan luz natural. La luz arti- 
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ficial es sólo un pequeño momento en la luz... y la luz natural 
es también la luna llena, y ello basta para que haya realmente 
una diferencia, 


Ed.: ¿No implica una tautología... definir el espacio como algo 
que tiene luz natural? 


K.: No puedo definir al espacio como tal si no tiene luz natural. 
Y eso porque las características que crean las horas del día 
y las estaciones del año ayudan a reconocer lo que puede ser 
un espacio si tiene luz y lo que no puede ser si no la tiene. Una 
luz artificial —ya sea en una galería o aun en un auditorium— 
es siempre una pérdida. Me gustaría, alguna vez, construir un 
teatro con luz natural, que se elimine al comenzar la función. 

¿Por qué deben hacerse los ensayos en un lugar desagradable? 
¿El ensayo es una función? No, la función es la función y la 
gente ve eso, no el ensayo. Durante el ensayo, el teatro debe ser 
lo más agradable posible, con otro tipo de atmósfera. No creo 
que deba tener siempre luz artificial, a menos que se ensaye en 
otra parte. Yo creo que debe haber luz natural en todo espacio 
que merezca ese nombre, Creo que el modo en que se conforma 
un espacio implica en gran medida la conciencia de las posi- 
bilidades de la luz; desde que si usted ve una columna, por 
ejemplo, puede decir “allí hay una columna” solo porque existe 
la luz. No es lo mismo con una pared... pero tratándose de 
una columna, una bóveda o un arco, usted dice que la luz existe. 
Por lo tanto, los medios de conformar un espacio implican ya 
que la luz penetra en él, y la elección misma de la estructura 
es al propio tiempo la elección del tipo de luz que se desea... 
Creo que esto es verdaderamente un requisito arquitectónico. 


Ed.: Si está tan oscuro que no se puede ver la habitación, ésta 
no puede conformar un espacio. Como el interior de un refri- 
gerador con la luz apagada... 


K.: No es un espacio... 


Ed.: Se tiene un espacio cuando se abre la puerta y entra la 
luz... si es luz natural. 
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K.: Si es luz natural... En los laboratorios hay algunas habi- 
taciones oscuras —el doctor siempre le dirá: hay un lugar en 
el que no necesitamos la vista hacia afuera—... no un cuarto 
oscuro... sino una habitación fresca destinada a experimentos. 
Pero géneralmente uno se encuentra con que el encargado de 
un trabajo se queja de que algún estudiante suyo está sufrien- 
do... trabajando sin luz. No sabe si hay pájaros afuera, o si 
llueve o nieva. Cuando hablé con algunos de ellos vi que su- 


frían mucho porque no tenían una ventana y no podían mirar 
hacia afuera. 


Iglesia Unitaria, Rochester, New York 


Ed.: Cuando usted estuvo en New Haven, habló sobre las dis. 
tintas etapas que había atravesado el proyecto... 


K.: Veamos estos cuatro planos !. La idea que esbocé delante de 
la consagración fue mi primera reacción ante el problema de 
lo que puede ser una orientación en la edificación de una 
Iglesia Unitaria, Después de haber escuchado al ministro sobre 
el sentido de las aspiraciones Unitarias, pensé que el santuario 
es simplemente el centro de las preguntas, y la escuela —cons- 
tantemente destacada por ellos— la que formula esas preguntas. .. 
Y sentí que el ente que formula la pregunta y el sentido de 
la misma —el espíritu de la pregunta— eran inseparables, Por 
eso, cuando hablé delante de-la congregación —tenían un piza 
rrón en la tarima— dibujé este diagrama: 


1 Ver páginas 13 y 14 
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Un cuadrado, el santuario, y alrededor un círculo que contenía 
un ambulatorio, necesario porque la Iglesia Unitaria está cons- 
tituida por gentes que han tenido religiones y creencias (aun 
las tienen, pero son de otro tipo). Eran católicos, judíos o pro- 
testantes. Yo no sé mucho acerca de las diversas religiones, sólo 
sé que siento la religión. De modo que dibujé el ambulatorio 
considerando que lo que se dice o se siente en un santuario 
no es algo en lo que necesariamente se deba participar. Así, 
se podía caminar y, si uno lo deseaba, alejarse de lo que se 
estaba diciendo. En torno al ambulatorio dispuse un corredor, 
destinado a la escuela, la cual constituía, en realidad, las paredes 
del edificio... De modo que la escuela se transformó en las 
paredes que rodeaban a la pregunta. El primer plano era casi 
una traducción literal del dibujo de la forma, como yo lo llamo 
(es decir la representación de las partes inseparables de lo que 
se puede denominar un centro Unitario). Aunque no conocía 
las necesidades específicas, tenía una idea general acerca de ellas. 
Sentía que una declaración directa, casi primitiva, era lo que 
correspondía para comenzar... más que una declaración que 
ya contuviera expresiones de experiencias anteriores... y que 
podía modificar una estructura tan someramente traducida como 
la de este diagrama, Pero esta estructura fue en cierto modo 
modificada: el exterior tomó una forma cuadrada, los corredo- 
res interiores conservaron la forma circular y el santuario la 


44 


taller 5 


cuadrada. En las cuatro esquinas se dispusieron habitaciones más 
grandes. En seguida se les hicieron objeciones porque no se les 
encontraba a cada una una finalidad especifica. No podían 
poseer finalidades similares porque cada una tenía una ubi- 
cación demasiado importante. Traté de argúir que podían ser 
aulas como las otras: hay aulas más grandes y más peque- 
ñas. Pero la congregación no poseía muchos recursos y obje- 
taba todo lo que yo exponía. Cuando conversé con los co- 
mités de las diferentes actividades (el comité de la NUYSENY, 
el comité de entretenimientos, el comité de actividades reli- 
giosas, etcétera), desarrollé su sentido de programación simul. 
táneamente con mis dibujos. En un momento dado insistieron 
en que el santuario debía estar separado de la escuela. Fue 
un golpe terrible para mí. De la forma que a mi juicio era 
inherente a lo que se podría llamar un ritual no experimen- 
tado —o más bien un ritual no establecido, sino inspirado— 
no podría derivar la figura y dimensión correspondientes, Por- 
que, pensé, la proximidad «de todas las partes era una expresión 
mejor que aquella que nos separa de las dos, y en la que se 
puede decir que una escuela es una cosa distinta de un san- 
tuario, Sentí, en consecuencia, que mi idea era algo más que una 
declaración primitiva de esto: la declaración inicial, se podría 
decir, que conforma una Iglesia Unitaria. Dividirla sería imitar 
la forma en que otros habian construido sus iglesias, basados 
en un distinto sentido del ritual. Así que simplemente tuve que 
mostrar el santuario como cosa independiente — pero lo hice 
sólo en un diagrama, no en un plano real, No podían forzarme 
a hacer tal plano. Me resistí a dibujar cualquier tipo de plano, 


No lo hubiera hecho. Pero dibujé la forma en que quedaría, 


más o menos, un santuario aparte, conectado con el cuadrado 
de la escuela, con el área de la escuela. 
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Hice algunas preguntas sobre el santuario: ¿Qué hacen cuando 
termina el servicio religioso? Me dicen que toman café, discuten 
las cosas sobre las que se ha hablado en el auditorio, Les pa- 
reció una buena idea tener una cocina cerca del santuario. De 
modo que tomé la parte del área correspondiente a la cocina 
y la ubiqué cerca del santuario. Pensaron entonces que hacía 
falta otra habitación subordinada a la cocina. La coloqué, qui- 
tando otra porción del bloque de la escuela, y lo mismo suce- 
dió con otras habitaciones que eran necesarias alrededor del 


santuario. 
| —, 
ME 
A e” 


Pronto se dieron cuenta de que habíamos vuelto al mismo punto 
del que yo habia partido. Lo cual era lógico, dada la naturaleza 
misma de las actividades; y yo sentí desde el primer momento 
que los distintos ambientes debían estar cerca. Me di cuenta de 
que ellos no sabían exactamente lo que es una escuela; que una 
escuela es tanto una habitación para adultos como un aula para 
niños. Querían una cocina, una sala de costura... no querían 
una capilla. Alguien dijo que sería lindo tener una: cualquiera 
de esas habitaciones podia convertirse en una capilla... tan 
poco definidas son las necesidades espaciales de un ritual no 
establecido. Para un ritual no establecido sentí que la expresión 
más correcta era no hacer distinciones rígidas, sino señalar una 
distinción de funciones: algo lleno de ruidos en el exterior y 
silencioso en el interior. Esto resultaba también económicamente 
apropiado, porque el interior no necesitaba mucha calefacción; 
el edificio está resultando muy económico. Ahora veamos el des- 
arrollo de los diversos planos: el primero es una expresión lite- 
ral del dibujo de la forma. Dibujo de la forma en contraste 
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con diseño. Pero a causa de las demandas de los distintos comi- 
tés, de la exigencia de poner un nombre a cada habitación y 
dar cuenta de sus necesidades, se cambió el primer plano por- 
que no se justificaban las esquinas... Los diversos grados... 
grados escolares: jardín de infantes, clases inferiores y superio- 
res... debían ser agrupados juntos. De modo que todos los pla- 
nos siguientes cedieron a las demandas de diseño de los diversos 
comités y, por supuesto, a las limitaciones financieras, que no 
permitieron habitaciones extras ni el desarrollo de una forma 
geométrica clara en el exterior del edificio, Al principio sentía 
que de este manera se perdía mucho... y que se formalizaban 
estas habitaciones en el exterior... lo que se expresa en este 
dibujo, pues las habitaciones eran en lo posible del mismo ta- 
maño para poder desarrollar un sistema estructural con cierta 
unidad inherente al propio sistema. 


Ed.: ¿En esta etapa (3) el proyecto era todavía una serie de 
células? 


K.: Sí, y aún tenían pequeñas cosas encima, pero ya se estaban 
perdiendo, 


E.: Bueno, son todas de diferente tamaño... 

K.: Algunas... 

Ed.: ¿La célula debería ser, digamos, de aquí hasta aquí? 
K.: No, de acá hasta acá (señalando), 

Ed.: Entonces no todas tendrían medidas exactas... 


K.: Es sólo otro desarrollo, un plano que no ha perdido aún 
las trazas de los anteriores, de la etapa más formalista que lo 
precedió. 


K.: Y el siguiente (etapa 4) es éste... aquí hay una ampliación 
de las habitaciones más pequeñas... Había cambios constantes, 
es todo lo que puedo decir. No sé qué más puedo decirle. En 
esa etapa sentí que éste era el gran cambio: antes las ventanas 
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estaban en el plano de la pared; ahora habían sido empujadas 
hacia el interior. Sentimos el rigor de la luz aprendiendo a tomar 
conciencia del resplandór en todo momento; ya sea en Roches- 
ter o en Luanda, la concepción es la misma... Si se mira a 
un edificio del Renacimiento... o más bien a un edificio en 
el que una ventana ha sido muy acentuada arquitectónicamen- 
te... bueno, como ésta, por ejemplo: 


Ud. tiene una ventana de esta forma... este frontón y una ven- 
tana de este tipo... éste no es un buen detalle en absoluto... 
no es un buen dibujo... Ud. sabe lo que quiero decir: una 
ventana de esta forma, ventanas encuadradas dentro de la aber- 
tura. 


Esto resultaba muy bien porque daba paso a la luz reflejada 
en los costados de la abertura y ayudaba a atenuar el reflejo. 
La luz indirecta favorece la visión, y por eso se me ocurrió que 
estaría bien tener la ventana enmarcada a los costados a fin de 
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Casa de Baños en Trenton. Vista exterior y desde el atrio abierto. 
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Una torre en la ciudad. Vista. 
Una torre en la ciudad. Planta de la plaza de estacionn- 
miento. 


Una torre en la ciudad, Modelo de la torre y de la plaza, 


suavizar la luz, de manera que cuando no se esté mirando di- 
rectamente hacia afuera... cuando se esté en la habitación, en 
un cierto ángulo, pueda optarse por recibir la luz directamente 
o no, de acuerdo al ancho de la ventana misma. Así se co- 
mienza a notar que los vanos profundos son necesarios; y que 
ello se debe también a la necesidad de tener algunos asientos 
al pie de la ventana; se siente que debiera haber algunos por- 
que no se sabe cómo se usará la habitación... esto proporciona 
cordialidad, un cierto odio por la comodidad y una forma de 
escaparse de cualquiera y estar solo, aun en una habitación 
donde haya mucha gente... Una habitación cuyos fines no están 
establecidos, pero que se halla dedicada constantemente a rela 
ciones humanas y no es nada estrictá en lo que se refiere a 
propósitos... tiene una función muy flexible, Yo sentía que este 
asiento al pie de la ventana tenía un significado profundo, que 
se. hacía más y más intenso como significado asociado con ven- 
tanas. Y de eso se trata. Hay un comienzo real de esto en el 
plano de la etapa 4, que quedó realmente bien expresado, 
podria decirse, cuando las ventanas —en vez de ser tan predo- 
minantes como en este plano— fueron consideradas con mucho 
más cuidado (etapa 5). Las ventanas están en el lugar en que 
realmente se las necesita... y éste fue el resultado final... éste 
es el plano final... no exactamente, pero casi el plano final... 
y ésta es la elevación; aquí lo verá mucho mejor: 
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Por ejemplo, hay un asiento al pie de la ventana aquí, en el 
primer piso, y otro en el segundo, pero no con la misma forma 
del primero, pues la pared entra... En otras palabras, forma 
un asiento al pie de la ventana que está más bien contra una 
pared exterior que en una alcoba. En el piso de abajo se ob- 
tiene la luz del costado de esta junta, y en el de arriba de la 
junta misma. 


Es, en realidad, un juego con la pared, para conseguir variedad 
y lograr diversas condiciones alrededor de las ventanas, lo que 
me llevó a hacer esos cambios. Y a veces este asiento al pie de 
la ventana se translorma en algo que arriba no es necesario 
en absoluto y no sería expresado allí. En esta etapa (4), los 
asientos al pie de las ventanas eran los mismos en los dos 
pisos. Y... lo que hice fue considerar que se hacía retroceder, 
podría decirse, la fachada hacia la línea del asiento, como si se 
estuviera simplemente desplazando algo hacia la fachada. Pero 
en este caso reconsideré la idea de desplazarlo porque estas pa- 
redes pueden ayudar tanto en la construcción de este espacio 
que resultan mucho más útiles... No se necesitaría una viga si 
realmente se usaran estas paredes como portantes. Así llegué a 
todo esto... a hacer retroceder este sector... lo que más tarde 
fue una parte integral de la etapa 4. Un desarrollo muy impor- 
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tante de la etapa 5 es éste: sobre la biblioteca y la sala de café 
está ubicada la capilla para la escuela — la escuela para los 
alumnos. Conseguir luz abajo era un problema... Aunque se 
podía conseguir luz para darle forma a esta pieza arriba, era 


difícil conseguirla abajo. De modo que introduje un pozo de: 


luz en cada una de las cuatro esquinas. La luz entraba por arriba 
y descendía para definir este espacio de abajo. Y como Cste es- 
pacio era oblongo... dos únicas zonas iluminadas no bastaban 
para expresarlo... Por eso creí que con la luz desde arriba 
y bajando por pozos, en las esquinas, se daba expresión a la 
forma de habitación elegida. 


Ed.: Cuando Ud. utiliza la luz de esta manera, lo hace para 
definir los límites de las habitaciones. 


K.: Sí, encuentro el límite de la habitación en la forma que 
usted señala. Estaba preocupado con la luz de esta habitación. 
Las otras eran más pequeñas; obtendrían su luz, digamos, de 
un lado, lo que probablemente bastaría para su tamaño. 


Ed.: Todavía no me resulta claro lo de la pared escalonada 
hacia el interior... 


K.: La losa llega hasta aquí (señalando), y esto da vuelta, la 


losa da vuelta para mantener esto. Y esto se da vuelta hacia 
abajo y el asiento al pie de la ventana está aquí. Evita el des- 
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arrollo de una línea de techo continua... toma las ventanas 
encajonadas que llegan»hasta las esquinas de las habitaciones, 
y las deja libres como elementos. 


En realidad, una de las elevaciones está mal dibujada; la línea 
del techo está detrás de la ventana. Sí... se puede ver... eso 
debería estar afuera, porque en realidad debería mantenerse por 
sí solo. La idea es desarrollar francamente una silueta. 


Ed.: Pero el resultado final es que la pared escalonada comienza 
a parecer un contrafuerte. 


K.: No, a mí no me parece... esto es sólo un asiento. 


Ed.: No, yo me refiero a la parte interior; la parte escalonada 
sí que lo parece. 


K.: Bueno, podría ser... Sí, claro, podría ser... Esto es en 
realidad un juego con las paredes para producir una variedad 
de impresiones en el interior, Puede parecer un contrafuerte. 
Eso puede criticársele, si le parece. 


Ed.: Yo mo quise decir una cosa ni uua.... 


K.: No... hace que se parezca a un contratuerte... Es una 
manera de controlar lo que se desea arriba y abajo. 


Ed.: Colin Wilson dijo que cuando él estuvo aquí, usted estaba 
trabajando en una nueva forma de cubrir la parte central... 
dijo algo sobre mesas de tres patas... 


K. (comentando la etapa 5): Se consigue luz desde las cuatro 
esquinas, Cuatro columnas y aquí una pared de hormigón arma- 
do. Y desde esta pared de hormigón el techo sale en voladizo. 
Esta pared también sostiene estas losas que se cruzan; las vigas 
no están, las he sacado... pero hay luz. Creo que tenemos los 
cortes... También hay un axonométrico... Este es un dibujo 

muy, muy difícil... debe ver el interior mirando afuera... Esto 
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es bastante interesante... esto es bueno acústicamente (refirién- 
dose al techo del área central). El volcar la losa hacia arriba... 
y éstas son buenas para la reverberación... que se produce en 
música. Los ingenieros en acústica pidieron que hiciéramos esto 
un poco más largo... y esto algo hacia abajo, para que hubiera 
más unidad de espacio y poder suprimir la separación entre los 
dos... 


Estos espacios y aquéllos... formalmente... es una realidad 
muy interesante... 


Ed.: La angulosidad del exterior quedará entonces recogida por 
las trompas. 


K.: Hubo muchos desarrollos más. En un momento dado, yo 
tenía cuatro techos en forma de hongo con una columna aqui, 
allí, allí y allí, un techo acá, otro allí, otro allá y otro ahi. 
Era muy bonito. Renuncié a ello porque detestaba la idea de 
las columnas en el costado... y debí admitir que estorbaban. 
Sin embargo, el plano del techo con la columna adentro y las 
cosas saliendo de él era en realidad una expresión de la cons- 
trucción más sincera que la otra.. la de sostenerlo con vigas 
en este punto, Creí que esto era todavía necesario... hasta el 
final mismo... hasta que hace poco vi que no eran necesarias. 
Un sentido de la estructura... eso es algo sobre lo que todavía 
tengo mucho que aprender, Lo tengo y no lo tengo. Tengo 
otras cosas además que interfieren entre sí. Tengo las fantasías 
artísticas comunes, ¿me entiende? 
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Derivé la iluminación de la habitación grande —en verdad es 
el mismo problema— de la pequeña... pero no pude usar la 
misma construcción que empleaba en otros lugares... se hacía 
demasiado importante... este plano es extrañamente evocativo. .. 
Es gracioso. Podría haber sido hecho por Saarinen, padre. 


Se parece algo y se hizo con muy poca consideración de esto... 
surgió de empujar hacia el interior un sector de la fachada, 
de las diversas formas que se introdujeron y lo apropiado que 
resultó... Como puede advertirse, esto último fue lo decisivo. 
¿Es muy gótico, no es cierto? ¿Le molesta eso? A mí me gusta. 


El orden en arquitectura 


El orden de los espacios integrado con el orden de la construcción 


La Casa de Baños de Trenton se basa en un concepto de orden 
espacial en el que las columnas huecas sobre las que se apoyan 
los techos piramidales diferencian los espacios principales de los 
subordinados. Los espacios «dle 9,15 m x 9,15 m que se hallan 
bajo los techos no están divididos, y las columnas huecas de 
2,44 m x 2,44 m satisfacen las funciones de los espacios menores. 


Las paredes de los espacios mayores están colocadas fuera de los 
límites, continuando las paredes exteriores de las columnas a 
fin de permitir el pasaje del sol. 


Las paredes del depósito de canastos están bien protegidas por 
el techo, con el objeto de resguardar esta zona de la lluvia, 


Cada techo, elevándose, termina en un óculo, El que corres- 
ponde al depósito de canastos está vidriado. 


Los requisitos espaciales de la Casa de Baños eran simples. El 
edificio comunal que se proyectó luego para el mismo lugat 
es un desarrollo posterior de este concepto de orden de los 
espacios. Espacios de dimensiones y carácter variados de acuerdo 
a sus necesidades intrínsecas, se prestan al desarrollo de una 
forma espacial significativa que distinga entre ellos una jerar- 
quía más compleja. 
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Orden del movimiento y renovación de la ciudad 
, 


Una calle quiere ser un edificio. 


Los nuevos espacios que quieren ser surgirán de diseños basados 
en un orden del movimiento. 


Un orden que distingue el movimiento staccato del de arranque 
e incluye el concepto de frenado. 


La zonificación de las calles por usos caracterizados debe prece- 
der al de la zona del territorio que sirven. 


Las rutas son ríos que necesitan puertos. 


Las calles son canales que necesitan muelles, 


La arquitectura del frenado tiene una importancia igual a la 
de las murallas que rodeaban las ciudades medioevales. 


El diseño de Carcassone se basó en un orden de defensa. Una 
ciudad moderna se renovará a partir de su concepto del orden 
del movimiento que es una defensa contra su posible destruc- 
ción por el automóvil, 


El Centro de la Ciudad es un lugar al que se va, no por el 
que se pasa. 


Grandes puertos para vehículos o torres de entrada municipales 
rodearán al núcleo central de la ciudad. Ellos serán los portones, 
los hitos, las primeras imágenes que saluden''al. visitante. Su 
lugar en este orden y su ubicación estratégica exigirán del di- 
señador una forma significativa, como edificios compuestos, de 
diversos usos. El piso a la altura de la calle puede ser un mer- 
cado, el anillo exterior puede ser utilizado para hotel u oficinas, 
y el núcleo interior como depósito. El cuerpo principal de la 
entrada en forma de torre entre el perímetro exterior y el núcleo 


central será una calle serpenteante para llegada y parada de 
los vehículos. 
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Los espacios y edificios ubicados dentro de los portones deben 
representar y luchar por satisfacer tendencias gregarias. Sólo la 
agrupación de todos los centros —cultural, comercial, deportivo, 
sanitario y cívico— en un Foro podrá inspirar la renovación 
de una ciudad. 


La descentralización dispersa y destruye la ciudad. Los así lla- 
mados centros comerciales alejados del Centro son sólo lugares 
de compras. El comercio no puede existir alejado del centro de 
la ciudad. 


Un estudio ubicado fucra de la ciudad por cuestiones de esta- 
cionamiento queda aislado de sus compañeros. Su existencia 
afuera es limitada, y carece de la vida que irradian los otros 
lugares en que se reúne la gente. En el Centro su espacio 
estimulará ideas para su uso y reforzará otros espacios sociales 
y comerciales con su presencia. 


El Centro no tiene que ser necesariamente grande. Es hoy más 
complejo que una plaza de pueblo. Este Foro, con sus altas 
torres, posee dimensiones que no exceden lo recorrible a pie. 


Las aceras circundantes extenderán esta área. 


El Centro es la catedral de la ciudad. 
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El orden del movimiento y la plaza 


Los terrenos y las calles de la ciudad son estructuras que con- 
tienen servicios cada vez más complejos e importantes. La plata- 
forma del edificio o plaza trata de materializar una forma sig- 
nificativa basándose en la concepción de que una calle “quiere 


ser” un edificio organizado espacial y estructuralmente como 
cualquier otro elemento arquitectónico, 


La plaza, un cuadrado de 214 m x 211 m, consta de tres niveles. 
A nivel de la calle, las esquinas diagonalmente opuestas están 
diseñadas como accesos a las rampas, alrededor de aberturas con 
un diámetro de 24,40 m para ventilación e iluminación. Estas 
rampas conducen a los espacios para servicios y estacionamiento 
que se encuentran abajo. Las esquinas opuestas de la plaza sir- 
ven para el estacionamiento de los taxímetros y ómnibus fuera 
de la calle. En cada lado de la plaza hay tres patios peatonales 
de 24,40 m x 24,40 m, penetrados por pozos de ventilación de 
12,20 m de diámetro. 


Hay escaleras que conducen desde estos patios peatonales a la 
plaza del nivel superior, y entre ellas están ubicadas escaleras 
mecánicas que permiten el acceso desde y hacia el nivel inferior. 
Desde las doce entradas que rodean al cuadrado se llega a una 
zona comercial ubicada entre los niveles de estacionamiento y 
la plaza superior. El automovilista que llega al nivel inferior 
es recibido por la luz natural y el aire puro que llega desde lo 
alto a través de las aberturas circulares. Las escaleras mecánicas 
que llevan a los patios pavimentados de granito a nivel de la 
calle están enmarcadas por una variedad de negocios y entradas. 
La gran cantidad de áreas comerciales y las facilidades para 
quienes trabajan en la torre y para el público dan continuidad 
a las compras y crean animación alrededor de este edificio estra- 
tégicamente ubicado. 


Las ventilaciones circulares revestidas de granito se llenarán de 
inscripciones con el correr de los años. 


La sombra de estas lormas circulares será tan eficaz como la 
de un árbol y se colocarán bancos alrededor y cerca de ellos. 
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El orden estructural de un edificio que se eleva 
+ 

La torre es un ejercicio experimental de triangulación de los 
elementos estructurales que forman una estructura vertical con- 
tra la fuerza del viento, La fuerza de la gravedad es de orden 
secundario en una torre de gran elevación. Esta estructura con- 
trasta con la convencional construcción trilítica de muchos pisos, 
acondicionada contra los electos del viento. 


En general, las fachadas de una torre se consideran como un 
cerramiento que no juega ningún papel en la concepción estruc- 
tural del edificio, 
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Dado que enfrentan al sol, al viento y a la lluvia, se las puede 
concebir como el comienzo de la estructura capaz de dispersar 
o absorber los rayos de sol, o como un contrafuerte contra el 
viento; formando entonces parte integral de la concepción, con- 
tribuyendo al desarrollo de un orden constructivo más elevado. 
En esta torre los elementos de la estructura, en su ondulación, 
presentan distintas condiciones al sol y al viento. 


Los elementos de hormigón que forman el esqueleto triangular 
se unen en un punto ubicado cada 20 m, existiendo, por lo 
tanto, 9 de estas intersecciones en la altura total de 188 m. Los 
capiteles de las columnas ubicadas en estas intersecciones, de 
3,30 m de profundidad, son espacios de servicio. Los elementos 
más pequeños de la estructura triangular son los tetraedros de 
90 cm. de profundidad de las losas del piso en que se encuentra 
la distribución horizontal de luz y aire. Los 276.075 m? tienen 
techos que varían en altura desde los 2,44 m a los 16,80 m, 
destinados a oficinas, espacios públicos y salas de reuniones. Para 
proteger al edificio del sol y sostener sus paneles de vidrio se 
proyectó un armazón permanente de aluminio que cubre todo 
el exterior, Desde cierta distancia no se verian las ventanas en 
sí. El transeúnte percibiria una red de metal reflejando el color 
de la luz y su complementario de la sombra. 
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Orden y forma 


El Orden es 
El Diseño es dar forma en el orden 
La Forma surge de un sistema de construcción 
El Crecimiento es una construcción 
En el orden está la fuerza creadora 
En el diseño están los medios —dónde con qué cuándo con 
cuánto— 
La naturaleza del espacio refleja lo que éste quiere ser 
Es el auditorio un Stradivarius 
o es un oido 
Es el auditorio un instrumento creador 
afinado para Bach o Bartok 
ejecutado por el director de orquesta 
o es una sala de congresos 
En la naturaleza del espacio está el espiritu y la voluntad de 
existir de cierta manera 
El Diseño debe seguir estrechamente esa voluntad 
Por lo tanto un cabailo pintado a rayas no es una cebra 
Una estación «de ferrocarril antes que un edificio 
quiere ser una calle 
surge de las necesidades «de la calle 
del orden del movimiento 
Un encuentro de contornos vidriado. 
Á través de la naturaleza el por qué 
A través del orden el qué 
A través del diseño el cómo 
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Una Forma surge de los elementos estructurales inherentes a 
la forma 
Una cúpula no ha sido comprendida si surgen preguntas 
sobre cómo construirla 
Nervi hace crecer un arco 
Fuller hace crecer una cúpula 
Las composiciones de Mozart son diseños 
Son ejercicios de orden —intuitivo— 
El diseño incita a más diseños 
El diseño deriva sus imágenes del orden 
Las imágenes son la memoria —la Forma— 
El estilo es un orden adoptado 
El mismo orden creó al elefante y al hombre 
Son diseños diferentes 
Nacidos de diferentes aspiraciones 
Conformados en diferentes circunstancias 
El Orden no implica Belleza 
El mismo orden creó al enano y a Adonis 
El Diseño no produce Belleza 
La Belleza surge de la selección 
afinidades 
integración 
amor 
El Arte es una forma que pone vida en el orden —psiquico— 
El Orden es intangible 
Es un nivel de conciencia creadora 
que asciende indefinidamente de nivel 
Cuanto más alto el orden mayor es la diversidad en el 
diseño 
El orden sostiene la integración 
De lo que el espacio quiere ser lo insólito puede ser revelado 
al arquitecto 
Del orden extraeré fuerza creadora y poder de autocrítica 
para darle forma a ese insólito 
De ahí nacerá la Belleza. 


Louis 1. Kahn 
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Este libro se terminó de imprimir en el mes de setiembre de 1996 
en impresiones SUD AMERICA - Andrés Ferreyra 3767/69. Capital 


Quizás se deba a la fértil elaboración que Louis Kahn ha hecho del con- 
cepto de forma y diseño en arquitectura el predicamento de que goza 
hoy entre los arquitectos del mundo entero. Sobre todo por el esfuerzo 
constante y consciente de convertir su ambicioso programa en realidad 
urbana. 

Según Alison y Peter Smithson todavía ese momento no ha llegado. Tal 
vez lo que más se le acerque hasta ahora sea el Laboratorio de Investi- 
gaciones de Pennsylvania. Este edificio revela los cánones de Kahn con 
gran claridad: a) un orden significativo de espacios; b) un orden signifi- 
cativo de la estructura. ““El hecho de que sus propuestas urbanísticas 
sean elegantes y genuinamente poéticas (algo extraño en proyectos 
de planificación de comunidades existentes) prueba tanto su tenacidad 
como la básica corrección de sus teorías”, afirman los Smithson. A 
exponer estas teorías y a penetrar en el pensamiento ordenador de Louis 
Kahn está dedicado el presente volumen, que reúne los artículos teóricos 
más importantes de este maestro de la arquitectura contemporánea. 
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